Perlu ditekenin bagian “yang pernah saya kunjungi” karena Amerika itu negara yang besar dan variatif. Kebijakan dan suasana bisa totally berbeda antarkotanya. Jadi post ini bukan maksud menggeneralisir tapi lebih fokus ke sharing cerita untuk tambahan perspektif.
Orlando, Florida
Sebagai muslim yang 99.99% hidupnya di Indonesia sebelum ke Amerika, rasanya wajar kalau khawatir gimana rasanya tinggal di luar negeri (apalagi Amerika) di perkara sholat dan sebagainya. Tapi temen yang sudah mulai studinya duluan di Orlando, Florida, berkali-kali ngasih tahu kalau “aman kok”, “bisa kok”, dan ternyata, memang nggak seburuk yang dibayangkan.
Tapi sebenernya, setelah jalan beberapa tahun di sini, saya sadar ternyata “nggak seburuk yang dibayangkan” itu komentar dari saya yang tinggal di Orlando karena setelah beberapa kali dapat kesempatan ke kota lain, pengalaman ini bisa jadi berbeda-beda.

Sebagai cerita awal, alhamdulillah di kampus saya kuliah ada ruang yang dedicated untuk tempat sholat. Cukup gede. Bisa 2-3 shof buat yang laki-laki dan 1 shof buat perempuan. Ada tempat wudhunya. Ketika Jumatan, Muslim Student Association (MSA) di sini seringnya bisa pinjam ruang yang lebih gede buat nampung jamaah yang lebih banyak.
Masjid juga alhamdulillah ada banyak. Di radius nyetir 15 menit aja dari rumah ada 3 masjid gede. Tiga masjid ini masjid yang ada di bayangan orang Indonesia pada umumnya. Dengan parkiran, tempat wudhu, bisa sholat jamaah, Jumatan, dan kegiatan lain kayak buka puasa bersama atau kajian. Salah satu masjidnya bahkan dua lantai, lantai atas untuk perempuan. Jadi selama kuliah di sini, alhamdulillah sholat di masjid bukan sesuatu yang beda banget rasanya.

Tapi seiring berjalannya waktu, jadi sadar kalau keberadaan masjid-masjid gede yang berdekatan itu bukan sesuatu yang umum ada di Amerika. Bahkan bentuk masjid yang berupa bangunan masjid juga bukan sesuatu yang bakal selalu ditemuin. Di tengah kota Orlando atau area sekitarnya sendiri, ada seenggaknya tiga masjid lain yang bentuknya kalau dari luar mirip beberapa kios ruko yang digabung jadi satu.

Austin, Texas
Akhir 2024 saya mendatangi conference di Austin, Texas, tepatnya di salah satu kampus engineer terbaik dunia UT Austin. Ini jadi kali pertama saya mampir ke masjid lokal yang bukan di Florida. Sebenernya ini bukan kunjungan pertama saya keluar kota, tapi baru kali ini bisa nyempatin jalan cari masjid lokal.

Nueces Mosque deket banget sama hotel kampus tempat saya nginep, jalan kaki cuma sekitar 5 menit. Bentuk bangunannya dari luar mirip rumah lokal, yang kontras sama apartemen-apartemen tinggi di sekitarnya, tapi jadi bikin homie ketika masuk di sana. Ngingetin sama masjid Al-Hasanah depan kampus MIPA UGM dulu.
Kenangan lucu pas sholat di sini: saya sempet ngalamin kebingungan perkara “waktu”. Bagi yang belum tahu (saya baru tahu ini juga pas sudah di Amerika), di Amerika setahun 2x kita perlu nggeser jarum jam (silakan search Daylight Saving), dan saya baru sadar kalau di hari saya nginep di Austin saya di tanggal yang saya harusnya nggeser jam. Ketika satu malam sebelumnya lihat website masjid ini untuk cari tahu waktu sholat besoknya, saya jadi ragu, ini jam yang mana yang ditunjukin. Dan bener aja, saya salah, ketika maunya sholat jamaah di masjid ternyata sudah bubar dari tadi :/
Btw, di sini hampir semua masjid yang saya kunjungi punya website yang nampilin waktu adzan dan iqomah. Ini membantu banget, karena nggak kayak di Indonesia yang jam sholat nggak nggeser-geser dan waktu iqomah yang bisa dikira-kira +5 sampai 10 menit dari adzan, di Amerika sini waktu iqomah bisa beda sampai satuan jam. Di masjid Nueces ini juga saya sempat ngalamin nunggu iqomah sampai ~40 menitan.

Philadelphia, Pennsylvania
Awal 2025 saya dapat kesempatan mengunjungi kota gede lain di Amerika, Philadelphia. Suasananya beda banget, kerasa Amerika nya dengan gedung-gedung tinggi dan bangunan tua di beberapa titik. Pas cari di google map masjid, nemu ada Center City Mosque. Ketika sampai lokasi, agak nggak nyangka kalau masjidnya ternyata jauh lebih kecil dari bayangan, apalagi dengan perspektif yang diapit bangunan-bangunan gede di tengah kota yang juga gede.

Hal unik dari pengalaman singkat sholat di masjid ini di Philadelphia, dan jalan-jalan di kotanya, saya ngerasa banyak muslim di sini yang berasal dari etnis orang kulit hitam (dibanding etnis Asia selatan yang banyak di Orlando). Beberapa kali saya lihat perempuan kulit hitam yang jilbaban di jalan-jalan di Philadelphia. Dan ternyata ada yang sadar juga perkara ini di reddit. Sayangnya, hal ini bikin saya agak gerogi ketika di masjid diajak ngobrol jamaah lain, karena akurasi listening saya ngedrop nyaris 0% kalau ngobrol sama orang kulit hitam yang biasanya cara ngomongnya cepet dan dialeknya kerasa beda.

Dari papan pengumuman di masjid ini, saya disadarkan kalau memang memperjuangkan masjid di Amerika itu nggak gampang. Di papan pengumuman masjid, saya sempet baca ada woro-woro masjid ini sedang cari donatur untuk kegiatan sehari-hari sambil kasih transparansi pemanfaatan dana sehari-hari. Dengan posisi masjid yang di tengah kota, biaya yang keluar bukan main-main. Waktu saya kepikiran untuk infaq sebesar $X ternyata nominal itu jauh dari sekedar bayar penjagaan polisi ketika sholat jumat untuk 1x sholat. Bayangin total pengeluaran untuk sekali jumatan, total pengeluaran untuk tiap minggu, tiap bulan. Tiba-tiba jadi disadarkan perjuangan umat Islam di negara ini.
Besarnya pengeluaran yang ditulis di papan itu bener-bener bikin saya merefleksikan masjid-masjid di Orlando yang nyaman dan aman dan kita tinggal dateng itu harusnya lebih disyukuri.
Airport
Saya pernah denger talk dari seorang Software Engineer muslim yang sekarang kerja di Microsoft. Beliau bilang yang kira-kira gini: Menjalankan ibadah di negara non-muslim itu memang tantangan, dan ketika kamu harus banyak travel untuk pekerjaanmu, tantangan beribadah itu jadi jauh lebih sulit.
Dengan adanya Ruqshoh untuk Jama’ dan Qashar, ternyata itu nggak bikin kita terus jadi super gampang untuk sholat ketika travel di US. Misalnya, di Indonesia, sholat di ates kereta atau pesawat hal yang umum. Di tempat umum kayak bandara atau tempat wisata juga ada mushola. Di tengah jalan bisa berhenti cari tempat sholat. Tapi di sini? Jadi masuk ke todo list yang perlu banget dipikir ketika mau travel ke suatu tempat adalah gimana nanti kita sholatnya.


Satu kali saya pernah pas lagi ngunjungi ke tempat wisata terus berencana mampir masjid setelah kegiatan. Tapi ternyata masjidnya digembok dan tetep sepi meski udah diketok-ketok. Karena nggak bakal nututin untuk sholat di rumah, akhirnya kami sholat di halaman belakang masjid, beralas jaket, wudhu pakai air mineral, sambil digonggongin anjing tetangga yang kayak curiga sama tingkah kita clingak-clinguk di masjid. Pas itu masjidnya bentuknya mirip gereja, kalau dari review komentar di google map, katanya masjid ini hitungannya baru dan emang membeli bangunan bekas gereja.
Kegiatan-kegiatan di masjid
Hal menarik lain tentang masjid di Amerika adalah karena umat Islam di sini minoritas, rata-rata masjid di sini jadi suasananya lebih hangat dengan jadi pusat kegiatan islami. Beberapa masjid ada kegiatan rutin “family gathering” untuk sekadar kumpul-kumpul keluarga muslim dan makan-makan. Beberapa masjid juga disediain playground dan lapangan basket biar yang muda-muda juga menikmatin kegiatan di sana.

Saya sendiri beberapa kali ngajak anak dateng 30 menitan sebelum adzan biar dia bisa main-main dulu ke playground atau main basket atau sepedaan di sekitarnya. Pernah juga sama istri makan siang di pendopo dekat masjid dan biarin anak main di playgroundnya sambil nunggu waktu sholat. Salah satu masjid di sini punya sekolah islami tingkat SD dan daycare di satu kompleks, jadi playgroundnya bisa dibilang lengkap banget ._.



Sisi lain
Ramadhan 2026, anak hampir 3 tahun, dan saya kok pingin lebih ngenalin suasana Ramadhan ke dia. Dari berbuka puasa, sampai terawih. Tapi ternyata saya menemukan “sesuatu”, yang sebenarnya saya sudah pernah dengar dari lama tapi tidak pernah merasakan, sampai akhirnya ngajak anak sholat di masjid. Jadi di salah satu masjid di sini ada aturan yang bisa dibilang cukup keras: kita nggak boleh bawa anak ke dalam masjid kecuali anak kita bisa 100% diam.
Jujur, pas pertama kali lihat agak kaget pas Imamnya literally negur habis salam sholat via MIC ke bapak-bapak yang bawa anak yang agak bunyi-bunyi, dan di hari lain ke ibu-ibu ketika ada bayi yang nangis. Bunyi dan nangisnya mereka sebenernya masih di level normal bagi saya, bukan yang keras heboh ala toddler tantrum. Akhir-akhir ini di masjid itu juga ditempel hadits-quran yang menurut beliau mensupport larangan itu. Hal ini ternyata sudah dikontra banyak orang tua (setelah lihat review di google map) dari beberapa tahun lalu. Dan ini bikin sholat saya jadi lebih was was dan nggak tenang ketika bawa anak ke masjid itu (takut kalau sampai ditegur keras).

Ya sudah, karena di Amerika tidak ada organisasi besar yang seakan menyeragamkan masjid-masjid di sini (walau sebenernya di Indo juga bukan yang 100% seragam). Saya cuma bisa ati-ati kalau bawa anak ke masjid itu atau seringnya pilih masjid lain. Efeknya ketika terawih tahun ini, saya pilih bawa karpet sendiri dan sholat sendirian, jamaah via speaker di lorong masjid (bukan di ruang utama), yang juga sesuai arahan Pak Imam masjid buat orang tua yang bawa anak.
Penutup
Sekali lagi, cerita di atas tujuannya cuma nge-rekap pengalaman saya dengan tema masjid selama di Amerika. Bukan meng-generalisir. Selain buat kenang-kenangan juga jadi catetan apa-apa yang baik bisa diterapin di Indonesia nantinya. Misal, karena saya di bidang IT, saya masih amaze dengan integrasi website, apps, dan jam dinding masjid-masjid yang bisa nampilin waktu sholat dan iqomah. Kebayang bisa jadi lumayan bermanfaat bagi jamaah.